いたた ま 

何 かが 私 を 居堪ら ずさせる の だ。 それで 始終 私 は 街 か 

ら街を 浮浪し 続けて いた。 

何故 だか その 頃 私 は 見すぼらしくて 美しい ものに 強 

くひき つけられ たの を 覚えて いる。 風景に しても 壊れ 

かかった 街 だと か、 その 街に しても よそよそしい 表 通 

りよりも どこか 親しみの ある、 汚い 洗濯物が 干して 

あ つ たり がらくたが 転がして あ つ たりむ さくる しい 部 

屋 が^いて いたりす る 裏通りが 好きであった。 雨 や 風 

が 蝕，' んで やがて 土に 帰つ てし まう、 と 言った ような 

趣きの ある 街で、 土塀が 崩れて いたり 家並が 傾き か 

かつていたり —— 勢いの いいの は 植物 だけで、 時と す 



ると び つ くりさせる ような 向日葵が あ つ たり カンナが 

咲いて いたりす る。 

時 どき 私 はそんな 路を 歩きながら、 ふと、 そこが 京 

都ではなくて 京都から 何百 里 も 離れた 仙 台と か 長 崎と 

か —— そのような 巿 へ 今 自分が 来て い る の だ —— と い 

う 錯覚 を 起こそうと 努める。 私 は、 できる ことなら 京 

都から 逃げ出して 誰 一 人知らない ような 巿へ 行って し 

まいたかった。 第一に 安静。 がらんと した 旅館の 一室。 

清浄な 蒲団。 匂いの いい 蚊帳と 糊の よくき いた 浴衣。 

そこで 一 月 ほど 何も 思わず 横にな りたい。 希 わく はこ 

こがいつ の 間に かその 巿 になって いるの だったら。 I 



I 錯覚が ようやく 成功し はじめる と 私 は それから それ 

へ 想像の 絵 具 を塗リ つけて ゆく。 なんの こと はない、 

私の 錯覚と 壊れ かかった 街との 二重写し である。 そし 

て 私 は その 中に 現実の 私自身 を 見失う の を 楽しんだ。 

私 はまた あの 花火と いう やつが 好きに なった。 花火 

そのもの は 第一 一段として、 あの 安つ ぼい 絵 具で 赤 や 紫 

しま. tp よ-つ 

や 黄 や 青 や、 さまざまの 縞模様 を 持った 花火の 束、 中 

ねずみはなび 

山寺の 星 下り、 花 合戦、 枯れす すき。 それから 鼠花火 

というの は 一 つず つ 輪に なって いて 箱に 詰めて ある。 

そそ 

そんな ものが 変に 私の 心 を 唆った。 

ガラス 

それから また、 びい どろと いう 色 硝子で 鯛 や 花 を 打 



た。 二 銭 や 三 銭の もの —— と 言って 贅沢な もの。 美し 

いもの —— と 言って 無気力な 私の 触角に むしろ 媚びて 

来る もの。 —— そ う 言 つた ものが 自然 私 を 慰める の だ _ 

むしば 

生活が まだ 蝕まれて いなか つた 以前 私の 好きで 

あった 所 は、 たとえば 丸 善であった。 赤 や 黄の ォ ー ド 

コロン ゃォ— ドキ ニン。 洒落た 切 子 細工 や 典雅な ロコ 

ひすいいろ こうすいびん 

コ 趣味の 浮 模様 を 持った 琥珀色 や 翡翠色の 香水 壜。 

きせる せっけん たばこ 

煙管、 小刀、 石鹼、 煙草。 私 はそんな もの を 見る のに 

小一時間 も 費す ことがあった。 そして 結局 一等い い 鉛 

筆 を 一 本 買う くらいの 贅沢 をす るの だった。 しかし こ 

こももう その 頃の 私に とつ て は 重 くるしい 場所に 過ぎ 



ちょっと その 果物屋 を 紹介した いの だが、 その 果物屋 

は 私の 知っていた 範囲で 最も 好きな 店であった。 そこ 

は 決して 立派な 店ではなかった の だが、 果物屋 固有の 

美し さが 最も 露骨に 感ぜ られ た。 果物 は かなり 勾配の 

急な 台の 上に 並べて あって、 その 台と いうの も 古びた 

うるしぬ 

黒い 漆塗りの 板だった ように 思える。 何 か 華やかな 美 

アツ レグ 口 

しい 音楽の 快速 調の 流れが、 見る 人 を 石に 化した とい 

ぅゴ ルゴ ンの 鬼面 —— 的な もの を 差しつ けられて、 あ 

んな 色彩 やあんな ヴ オリ ゥムに 凝り固ま つたと いう ふ 

うに 果物 は 並んで いる。 青物 もや はり 奥へ ゆけば ゆく 

ほど 堆 高く 積まれて い る。 —— 実際 あそ y J の 人参 葉の 



ていた。 始終 私の 心 を 圧え つけて いた 不吉な 塊が それ 

ゆる 

を 握った 瞬間から いくらか 弛んで 来たと みえて、 私 は 

街の 上で 非常に 幸福であった。 あんなに 執拗かった 憂 

鬱が、 そんな ものの 一 顆で 紛らされる —— あるいは 不 

審な ことが、 逆説的な ほんとうであった。 それにして 

も 心と いう やつ はなん という 不可思議な やつだろう。 

その 檸檬の 冷た さはた とえよう もな くよ かった。 そ 

はいせん 

の 頃 私 は 肺尖 を 悪く してい て いつも 身体に 熱が 出た。 

だ.^ 力れ 

事実 友達の 誰彼に 私の 熱 を 見せびらかす ために 手の 握 

リ 合いな ど をして みるの だが、 私の 掌が 誰のより も 熱 

かった。 その 熱い 故だった のだろう、 握って いる 掌 か 



と 昔から こればかり 探して いたの だと 言いた くな つた 

ほど 私に しっくり したなん て 私 は 不思議に 思える —— - 

それが あの 頃の ことなん だから。 

私 はもう 往来 を 軽やかな 昂奮に 弾んで、 一 種 誇り か 

かっぽ 

な 気持 さえ 感じながら、 美的 装束 をして 街 を濶歩 〔# 

「濶 歩」 は 底本で は 「※ 〔# 「さんず い + 闊匕 歩 匕 した 詩 

人の ことな ど 思い浮かべ て は 歩いて いた。 汚れた手 拭 

の 上へ 載せて みたり マントの 上へ あてが つてみ たりし 

て 色の 反映 を 量ったり、 また こんな こと を 思った リ、 

—— つまり はこの 重さなん だな。 —— 

その 重さ こそ 常づね 尋ね あぐんで いた もので、 疑い 



もな くこの 重さ はすべ ての 善い ものす ベての 美しい も 

の を 重量に 換算して 来た 重さで あると か、 思い あがつ 

かいぎゃく しん 

た 諧謔 心 から そんな 馬鹿げた こと を 考えて みたり I 

I なにが さて 私 は 幸福だった の だ。 

どこ を どう 歩いた のだろう、 私が 最後に 立った の は 

丸 善の 前だった。 平常 あんなに 避けて いた 丸 善が その 

時の 私に はやす やすと 入れる ように 思えた。 

ひと 

「今日は 一 つ 入って みて やろう」 そして 私 はずかず か 

入って 行った。 

しかし どうした ことだろう、 私の 心を充 たして いた 

幸福な 感情 はだん だん 逃げて いった。 香水の 壜 にも 
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